Ночь (1961) фильм смотреть онлайн бесплатно

Джованни проводит утро, уставившись в пустой экран, в то время как Лидия перебирает платья в гардеробной, будто ищет там спасение. Их молчание за завтраком густое, как миланский туман, и каждый глоток кофе отдаётся горечью невысказанных обид. К вечеру они облачаются в изящные маски — он в костюм от Brioni, она в платье от Versace, — отправляясь на очередной приём, где блеск шампанского и пустые комплименты становятся их единственным общим языком.

Ночь застаёт их в полумраке джаз-клуба, где Джованни, умело жонглируя остротами, прячет страх перед творческим бесплодием, а Лидия, притворно смеясь, пытается заглушить внутреннюю пустоту. Возвращаясь на рассвете в роскошную квартиру, они замирают у разных дверей, понимая, что даже в объятиях друг друга остаются абсолютно одинокими — два изящных корабля, бесцельно дрейфующих в море миланского света.